Paris maite dut. Badira urte asko bere kaleetan ibiltzen naizela, eta itzultzen naizen bakoitzean zerbait berria aurkitzen dut. Nire maitasuna nire lehen bidaian 18 urte nituenean hasi zen. Garai hartan, Paris ez zen espainiarrekin atsegina, benetan gaizki begiratzen zizuten kalean gaztelaniaz hitz egiten entzuten bazizuten. Baina, hala ere, hiriak maitemindu egin ninduen.

Badira urte asko museoetara edo monumentuetara ez naizela joaten, nahiago dut kaleetan paseatu eta hiriko txokoak eta bertako biztanleak ezagutu. Parisen 1686an sortuta Procope jatetxean bazkaldu dezakezu, Voltaire eta Rosseau lagun dituzula, edo asteburuan picnic bat egin edozein parke publikotan. Kale zurruta egin dezakezu Sena ibaiaren ertzean, baina bertakoen antza izan nahi baduzu, mahai-zapiarekin, ezpain-zapiekin, kuxinekin eta beirazko kopekin egingo duzu.

Nire lagunek Parisko museoak ezagutzen zituzten bitartean, ni parkeetan egoten nintzen giroari begira. Eta horrela parkeetan, konturatu naiz beleak txori adimentsuak direla eta poltsetatik kepchupa ateratzen badakitela. Konturatu naiz ez dela 20 urte eduki behar okinek piropoak botatzeko, 90 urte badituzu eta txapel berri bat baduzu okinek oraindik ere piropoak botako dizkizute-eta. Konturatu naiz segurtasun-zaintzaileek zure gauzak berrikusten dituzten bitartean, zure azentuaz hitz egingo dutela eta beti ondorioztatuko dutela Parisko hegoaldekoa zarela.

Zortea daukat Paris Bilbotik oso gertu dagoelako eta, horregatik, gutxienez urtean behin bisitatzen dut.

Ez dut esaten Paris munduko hiririk onena denik, ezta hango biztanleak atseginenak direnik ere. Baina Parisek nire burua ireki du, behatzera behartu nau eta bizitza eta adimena ospatzeko arrazoiak aurkitzen ditut. Horretarako dira bidaiak, gure buruak irekitzeko eta gure errutinatik ateratzeko.